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Elle s’appelle Natalie.
Cheveux châtains, yeux
bleus, bouche pulpeuse,
mensurations 95-70-80.
Quel âge? Entre 20 et 30 ans
environ. De toute façon,
c’est vous qui choisissez.

Car Natalie ne vieillit pas, et n’est là que 
pour vous, 24 heures sur 24, sept jours sur 
sept, «toujours excitée et prête à parler et à
jouer». C’est ainsi que la présente True
Companion, société qui fabrique et vend

cette partenaire bien arrangeante. Qui la… 
fabrique? En effet, Natalie n’est pas tout à
fait réelle: elle n’est qu’un des nombreux 
spécimens de Roxxxy, le premier robot
sexuel intelligent. Un drôle de miracle at-
tendu sur le marché dans le courant de cette
année 2016. Mais pas question pour la dame
de résoudre des équations du troisième de-
gré. L’intelligence, ici, se limite surtout à pa-
poter sur son niveau d’excitation, son appétit
sexuel, ses fantasmes. Ou les vôtres. Cela fait
plus de dix ans que l’entreprise américaine 
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LA PROCHAINE RÉVOLUTION SEXUELLE 
SERA ROBOTIQUE: CELLE DE L’AMOUR ENTRE HUMAINS 

ET ANDROÏDES. C’EST CE QU’AFFIRMENT ACTEURS 
ET TÉMOINS DES PROGRÈS DE CES MACHINES. DIRA-T-ON 
BIENTÔT: «TON INTELLIGENCE ARTIFICIELLE M’EXCITE?»

TEXTE ANNE LAURE GANNAC

Ma femme 
s’ appelle
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F travaille sur cet androïde et, à en croire son

patron Douglas Hines, des milliers de com-
mandes (à 7000 dollars pièce) auraient déjà
été passées sur son site. Autant dire un futur
raz-de-marée de technologie libidineuse
dans les alcôves.

Attendez, faire des galipettes avec une
machine vaguement humaine et qui pense
avec un circuit imprimé? Plutôt troublant.
Mais ce sera très probablement le prochain
objet du désir dans un horizon pas si loin-
tain, confirment les spécialistes. A l’instar 
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les raisons pour que cela nous les rende
très désirables…

Empathique tout en étant bien roulé, le
robot n’en restera pas moins obéissant. Pas 
contrariant, toujours d’accord avec son «par-
tenaire»… Une certaine vision de l’amour, à 
des années-lumière du romantisme. Nous 
ne sommes évidemment pas tous à la re-
cherche de ce type de relation sans accroc et
profondément narcissique. Mais selon Ste-
phen Vasey, le plus grand risque est de voir
exploser les comportements d’addiction à 
ces machines, du moins chez les plus fragi-
les. «Des personnes très timides et introver-
ties, qui peinent à se tourner vers les autres 
ou qui cumulent les échecs amoureux, peu-
vent être tentées de ne pas chercher à dé-
passer leur difficulté et de la combler en se 
tournant vers ces machines, au risque de de-
venir addict et de se replier sur soi.» Il souli-
gne également à quel point ces robots nous
portent à croire que le monde est à notre
service et que nous n’avons nul besoin de 

HOMME-ROBOT, UNE VIEILLE 
HISTOIRE D’AMOUR… FILMÉE
Les coups de foudre entre êtres humains 
et machines? Jusqu’ici, cela se passait avant 
tout au cinéma…
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nous adapter à lui. Sentiment prompt à nous
maintenir dans une posture infantile. 
D’ailleurs, avant de glisser entre les mains 
brûlantes des adultes, les robots et les pou-
pées («real dolls») ne sont-ils pas, au départ,
des joujoux d’enfants?

L’effet répulsif
Alors, doit-on prophétiser la fin des rela-
tions faites de chair, d’os et de désaccords? 
Pas si vite… D’abord, ces robots empathiques
et sexy ne sont pas aussi attrayants que leurs
fabricants veulent bien nous le faire croire. 

du robot d’amour campé par Jude Law dans
le film de Spielberg La guerre des mondes.
S’adresser à un tas de ferraille pour décoller
au septième ciel, avec tous les avantages du
sexe à deux sans la perte de temps inhérente
à toute relation humaine, voilà qui ne sur-
prend pas Daniela Cerqui Ducret, anthro-
pologue des techniques à l’Université de 
Lausanne. «Nous vivons dans une société 
où l’interchangeabilité entre humains et
machines ne cesse de progresser. D’abord 
elle s’est manifestée dans le domaine du 
travail, puis dans celui de la santé. Qui refu-
serait aujourd’hui une prothèse de hanche?
Il semble donc inévitable que ce phénomè-
ne avance de plus en plus dans le champ de
l’intime.»

De nouveaux liens
D’ailleurs, True Companion est loin d’être
un ovni. Des sociétés qui misent sur le dé-
veloppement des robots sexuels, il y en a
d’autres, comme Real Doll, fondée par Matt
McMullen. Artiste, il a longtemps fabriqué
des créatures en silicone (communément
appelées poupées gonflables) avant de leur
donner une «âme». Ou, plutôt, une tête.
Entouré d’une équipe d’ingénieurs, il s’ef-
force d’ajouter à ses «belles» formes un 
semblant de neurones, en les équipant des
plus fines avancées en robotique (pour
qu’elles s’animent de façon aussi réaliste
que possible), en intelligence artificielle
(pour qu’elles réagissent aux stimuli et s’ex-
priment) et en technologies (pour, par 
exemple, les relier à une application leur
donnant des ordres). McMullen a un but
des plus attendrissants: permettre à de vé-
ritables liens affectifs de se tisser entre ces
poupées et leur propriétaire. Autrement
dit, dépasser le cadre de la relation sexuelle,
pour aller sur le terrain de l’amour.

Sommes-nous donc à ce point désespé-
rés par la vie de couple pour tomber dans les
bras d’un androïde qui a dix mots de vocabu-
laire? «Nous sommes naturellement enclins
à chercher la facilité, or la vie à deux est ter-
riblement compliquée, explique Stephen
Vasey, sociologue et thérapeute de couple à
Lausanne. A une époque où les taux de di-
vorce n’ont jamais été aussi élevés, beau-
coup peinent à y croire encore, désespè-
rent… Alors si on leur propose d’éradiquer
ce qu’il y a de plus ennuyeux, de moins satis-
faisant dans la relation, pour n’en garder que
le meilleur, nul doute que cela peut séduire.»

Mais pouvons-nous réellement tomber
amoureux d’un être aux caresses en silicone,
aux regards en plastique et à la voix métalli-
que? Stephen Vasey nuance: «Bien sûr, 
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Le directeur du laboratoire d’intelligence 
artificielle de l’EPFL, Federico Mondada, en
est convaincu: «Certes, il y a des progrès, 
mais ils se font lentement, progressivement.
Il est faux de croire à un brutal basculement
vers un monde rempli de robots empathi-
ques et séduisants!» Selon cet expert, nous 
risquons davantage de voir l’inverse se pro-
duire: un mouvement de répulsion à l’égard
de ces machines à la fois trop et pas assez
ressemblantes, donc monstrueuses. Cela a 
d’ailleurs un nom, «l’hypothèse de l’uncanny
valley» (ou vallée de l’étrange). Et même si 

Des personnes très timides et introverties
peuvent être tentées de COMBLER 
leur difficulté grâce à ces machines (…),

au risque de devenir addict et de se replier sur soi
Stephen Vasey, sociologue et thérapeute de couple à Lausanne.

Metropolis, de Fritz Lang, 1927. 
Les robots ménagers n’avaient même pas 
vu le jour que déjà Fritz Lang imaginait un 
monde où l’on pouvait fabriquer des 
humanoïdes parfaitement ressemblants et 
irrésistibles. C’est ainsi que Brigitte Helm, 
interprétant à la fois le rôle de Maria et de son 
double robotique, fait fondre le cœur du 
seulement humain Freder (Gustav Fröhlich).

Her, de Spike Jonze, 2014. C’est 
aussi un genre de psychothérapie 
que va suivre Joaquin Phoenix, 
alias Theodore Twombly, un écrivain 
souffrant de solitude. Sauf que, 
plus modeste, lui se contente de 
tomber amoureux d’une voix, celle 
d’un logiciel informatique hyper-
intelligent. Platonique donc, 
mais très efficace.

Ex Machina, 
d‘Alex Garland, 2015.
Un jeune informaticien 
est invité à étudier 
une nouvelle espèce 
d’intelligence 
artificielle, glissée sous
les traits d’une jeune 
femme sublime. 
Elle le séduit, il est 
conquis, mais est-ce 
pour le meilleur ou 
seulement le pire?

Blade Runner, de Ridley Scott, 
1982. A en croire le réalisateur, très 
bientôt (l’action se passe en 2019!), 

nous ne pourrons plus faire
 la différence entre humains et 

robots. D’ailleurs, même Harrison 
Ford se fait avoir, en tombant fou 

amoureux de Rachel, une androïde.
A se demander ce que c’est 

vraiment, qu’être «humain»…

Une créature de rêve, 
de John Hughes, 1985. Quand 
deux lycéens geeks se font rejeter 
par tous (et surtout par «toutes»), 
il ne leur reste plus qu’à inventer 
un programme informatique met-
tant sur pied une créature de rêve 
prête à les aimer… et à leur redon-
ner confiance en eux. Une idée 
de psychothérapie pour le futur?
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personne n’est dupe du fait qu’un robot reste
une machine. Mais cela n’empêche pas de 
nouer avec lui une relation qui nous satis-
fasse, car il suffit d’un peu d’imagination. Or
les êtres humains n’en manquent pas, sur-
tout dans le cadre des relations affectives! 
N’oublions pas que toute histoire d’amour 
repose en grande partie sur les rêves et illu-
sions que nous projetons l’un sur l’autre.»

Robots animés, 
avez­vous donc une âme?
Certes, un robot se révèle uniquement un
objet animé fabriqué par l’homme. Mais
c’est justement là sa force d’attachement,
selon le psychiatre et psychanalyste Serge
Tisseron, auteur de l’ouvrage Le jour où
mon robot m’aimera (Albin Michel, 2016). 
Car chacun de nous accorde une place pri-
mordiale aux objets dans le cours d’une vie,
depuis la prime enfance (ah! ce cher doudou)
jusqu’à la mort (avec quel bijou ou accessoire
voudrez-vous être enterré?). Tantôt témoins

de notre mémoire ou supports d’identifica-
tion (mon ordi, c’est moi), à la fois nos com-
plices et nos esclaves (nos smartphones),
nous développons spontanément avec eux
des relations très affectives. Pourtant, ces
objets-là ne parlent pas, ne bougent pas, ne
nous regardent pas… Ce lien, parie le psy-
chiatre, sera donc d’autant plus puissant
avec les robots de la nouvelle génération,
dits «empathiques». Et pour ceux qui de-
meureraient encore un poil sceptiques, le
président du groupe japonais Softbank a la
réponse. En juin 2014, il a lancé le robot
Pepper en annonçant: «Pour la première
fois dans l’histoire, un robot avec un
cœur.» Effet de com’? Un peu, mais pas
que, précise le psychiatre Serge Tisseron:
«Pepper n’aura pas plus de cœur qu’une
machine à laver, mais à la différence de cel-
le-ci, il sera capable de simuler l’affection
que tout être humain attend de ses sembla-
bles.» Cela s’appelle même l’empathie arti-
ficielle, et d’après le psychiatre il y a toutes
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LE SEXE VIRTUEL, UNE RÉALITÉ
Pour redonner du piment à sa sexua-
lité, on peut désormais compter 
sur le secours de la virtualité et de 
la connexion. Pour preuve…

Red Light Center Quand la page 
d’accueil s’ouvre, on se croirait sur 
un site porno comme les autres. Avec, 
en gros plan, une fille mise en position 
d’objet sexuel entre deux hommes 
dominants. Quoi de neuf? En avançant
dans le programme, on découvre 
qu’il s’agit d’un site de rencontre 
entre avatars. Ou comment se retrou-
ver dans la peau d’une star du X, 
les risques de MST en moins…

Oculus Rift Pour amplifier les sensa-
tions reçues via son avatar sur Red 
Light Center (lire ci-dessus), on pourra 
très prochainement compter sur 
ce tout nouveau casque de réalité 
virtuelle 3D mis en prévente sur 
le site. Très attendu par les adeptes 
de jeux vidéo, il l’est aussi par les 
quelques millions d’inscrits à Red 
Light Center (le site étant compatible 
avec le casque). Faire de chaudes gali-
pettes sans personne ni rien d’autre 
qu’une espèce de gros masque de ski 
devant les yeux: ça fait rêver, non? 
Les mauvaises langues disent que 
c’est pour réaliser ce fantasme que 
Mark Zuckerberg (Monsieur Facebook) 
a racheté Oculus il y a deux ans…

Sex Toy connecté Vous connaissez 
la montre connectée, ce bracelet qui 
vous donne des infos sur votre som-
meil, votre rythme cardiaque et vos 
pas effectués? Imaginez que le même 
objet (ou presque) entoure autre 
chose que le poignet de monsieur. 
Vous venez de visualiser Sexfit, 
un anneau vibrant connecté à une 
application via Bluetooth, pour vous 
donner toutes les informations sur 
vos performances au lit et vous aider 
à vous améliorer via des conseils per-
sonnalisés. En version féminine, cela 
donne par exemple Oh My Bod, un 
virbromasseur qui, une fois «installé», 
s’active à tout moment depuis une ap-
plication – qui a en main l’application? 
C’est toute la question… Il est égale-
ment vendu comme un outil de renfor-
cement des muscles pelviens, dont 
l’application suit l’évolution. Ou com-
ment le sex-toy ne veut que notre bien.

les développeurs de robots assurent être
désormais capables de dépasser cet effet ré-
pulsif (notamment via l’empathie témoignée
par leurs machines), les faits sont là. Selon 
une dernière enquête menée sur 26 000
personnes, plus de 60% d’entre elles sont 
contre le remplacement par des robots des 
tâches de prise en charge des handicapés,
enfants et personnes âgées. Pour Federico
Mondada, c’est la démonstration que «le 
grand public n’est absolument pas prêt à lais-
ser toute la place aux machines, au détriment
des véritables relations vivantes».

La contre­attaque s’organise
Cette méfiance collective sera-t-elle suffi-
sante pour garder les terminators in love dans
les placards? Pas sûr, s’inquiètent de nom-
breux chercheurs, dont certains ont lancé
une pétition pour tenter d’interdire ces ro-
bots sexuels, au nom d’un argument fort: ces
machines incarnent le franchissement d’une
étape de plus dans la dégradation de l’image
de la femme, réduite au statut de pur objet de
plaisir (http://campaignagainstsexrobots.org /). 
Daniela CerquiDucret abonde dans ce sens:

«Je trouve un peu facile de compter à la fois 
sur une sorte de garde-fou intérieur et sur 
les soi-disant limites de ces machines, alors 
que des sommes vertigineuses sont investies
dans leur développement!»

Le psychiatre Serge Tisseron aimerait, lui,
voir se «développer dès le plus jeune âge le 
goût du débat et de la controverse, afin de 
familiariser nos enfants avec la multitude de 
choix possibles.» Et puisqu’on y est, pourquoi
ne pas imaginer des cours d’éducation amou-
reuse, où l’on apprendrait que s’aimer n’est 
pas toujours une sinécure? Mais aussi, 
soyons fous, que les femmes ne sont pas au 
service du plaisir des messieurs? Concernant
ce dernier point, il ne semble pas nécessaire 
d’attendre le débarquement des cyborgs or-
gasmiques pour changer les mentalités…

Les progrès se font
LENTEMENT… 
Il est faux de croire

à un brutal basculement vers 
un monde rempli de robots 
empathiques et séduisants!
Federico Mondada, dir. du laboratoire d’intelligence 
artificielle de l’EPFL.
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