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Internet ne sert à rien. Les romans
non plus, ni même aucun livre. Et ne
parlons pas de la presse féminine.
Voilà le constat qu’il est tentant de
faire quand on entend les hommes
se confier sur les femmes: ils n’y
comprennent rien, leur expertise est

nulle, leurs préjugés éléphantesques et leurs
attentions burlesques. A l’heure où il leur 
suffit de se faire nommer «chatounette72» 
pour s’inviter dans un forum de femmes qui
débattent virtuellement d’absolument tous 
les sujets intimes avec la pudeur de Kim 
Kardashian, les hommes n’en savent pas plus
qu’à l’époque où les jupes étaient des rideaux
longs tombés jusqu’à des chevilles à peine
imaginables. Stephen Vasey, sociologue et 
thérapeute de couple à Lausanne, en fait cha-
que jour le constat: leurs incompréhensions 
sont la source de tous les quiproquos, dispu-
tes et autres crises. Et selon lui, qui pratique
depuis plus de vingt-cinq ans, le problème ne
cesse de croître. Pourquoi? «Parce que les 
hommes cherchent justement davantage à

comprendre les femmes! Ils se posent des
questions comme jamais. Or, à trop s’évertuer
à les déchiffrer, à les suivre et à s’adapter à 
elles, ils en perdent leur latin.»

Ils ont une excuse, cependant: les rôles de
chacun et chacune ont été bouleversés, les 
frontières entre la masculinité et la féminité
sont devenues poreuses, un troisième sexe 
s’est même imposé (voir notre dossier du 
30 août)… Le bon vieux moule dans lequel on
a longtemps fait les femmes est brisé et les 
créatures contemporaines sont apparues: in-
dépendantes, volontaires, plurielles… En un 
mot: vivantes! Du coup, les doutes – voire le
malaise – saisissent leurs congénères mascu-
lins. C’est l’un des ingrédients de la fameuse 
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AH LE FAMEUX MYSTÈRE FÉMININ! UN CLICHÉ? PAS SÛR: 
IL SUFFIT D’ÉCOUTER LES HOMMES POUR CONSTATER QU’ILS 
N’ONT PAS FINI DE S’INTERROGER SUR LA NATURE FÉMININE. 

MAIS QUE SE DEMANDENT-ILS AU JUSTE À NOTRE SUJET?
TEXTE ANNE LAURE GANNAC 

L’ignorance
des hommes

«crise de la masculinité» car, le masculin 
n’existant que dans son rapport au féminin, si
celui-ci bouge, le premier tremble irrémé-
diablement. «Les femmes sont globalement 
plus affirmées, elles savent mieux ce qu’elles
ne veulent pas et, parfois, ce qu’elles veu-
lent… Et c’est formidable! Mais face à elles, 
les hommes me semblent de plus en plus per-
dus et ignorants. Ils ne savent plus qui être, 
comment se comporter, avancent sur la dé-
fensive ou en retrait… Ce qui leur fait perdre
leur intérêt aux yeux des femmes qui, malgré
tout, attendent des hommes qu’ils restent des
hommes», explique encore Stephen Vasey, 
auteur de Laissez faire l’amour (Ed. Love of 
the Path).

Quand l’homme 
décodera

la femme

Le CORPS d’une femme est un secret
bien gardé et une longue histoire
Jacques Chardonne, écrivain
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Le mystère de l’homme c’est que
la femme puisse l’aimer 
Henry de Montherlant, écrivain 

AH LE FAMEUX MYSTÈRE FÉMININ ! UN CLICHÉ? PAS SÛR : IL 
SUFFIT D’ÉCOUTER LES HOMMES POUR CONSTATER QU’ILS 

N’ONT PAS FINI DE S’INTERROGER SUR LA NATURE FÉMININE. 
MAIS QUE SE DEMANDENT-ILS AU JUSTE À NOTRE SUJET? 

FOCUS SUR LEURS QUATRE GRANDES QUESTIONS. 
TEXTE ANNE LAURE GANNAC   PHOTO 
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2. Qu’est­ce qu’elle veut?
Ou: «pourquoi avec elle, c’est un jour blanc,
un jour noir?» «pourquoi ai-je le sentiment
d’avoir toujours faux?»…

Ces hommes ont tous un même guide
spirituel: François Ier, auteur de la formule:
«Souvent femme varie, bien fol est qui s’y
fie.» Rappelons à l’occasion que c’est le 
même homme qui mena une vie amoureuse
et sexuelle débridée dont on peut douter
qu’il ait jamais laissé à une seule de ses maî-
tresses la liberté d’en faire autant. Mais voi-
là: l’homme peut varier les plaisirs, la fem-
me, en revanche, ne devrait pas varier ses
humeurs. Là encore, entre l’inné et l’acquis,
difficile de trancher, même si, pour Stépha-
nie Hahusseau, spécialiste des émotions, la
part éducative l’emporte largement: «Les
fonctionnements émotionnels féminin et
masculin sont les mêmes! Ce qui fait la dif-
férence c’est l’attention qu’on nous a appris à
y porter (intense chez les filles, quasi nulle
chez les garçons), la manière d’être ou non
invité à exprimer ses émotions et à les assu-
mer. Du coup, les hommes sont très souvent
dans le déni de leurs émotions, quitte à vous
dire en hurlant «je ne suis pas en colère!» Et
même quand ils arrivent à reconnaître leurs
émotions, et à les dire, ils pensent souvent
que tout est fait! Sauf que cela règle assez
peu le problème…»

Dans la balance de l’acquis, Stéphanie
Hahusseau fait aussi peser le fait que, tradi-
tionnellement, les femmes sont souvent en
charge de la régulation émotionnelle des
autres: leurs enfants, leur partenaire, mais
aussi dans la société, au travail (plus de 80%
des emplois dans le «care» sont tenus par
des femmes). Pendant ce temps, ces mes-
sieurs peuvent rester ignorants face aux
mécanismes des émotions.

La philosophe et psychanalyste Elsa Go-
dart rappelle que cette grande question sur
les femmes pose avant tout celle du désir:
«Or, les femmes ne sont pas toujours claires
avec leur désir.» Là encore, si le biologique
a sa part de responsabilité ( jeu des hormo-
nes, désir sexuel plus subtil…), c’est surtout

Alors que les inégalités et 
les écarts entre eux se sont 
réduits, hommes et femmes 
semblent toujours aussi peu 
se comprendre et se connaî-
tre l’un l’autre. Pourquoi?
Pour moi, cela montre à quel 
point la catégorisation par 
sexe continue de s’opérer de 
façon persistante dans nos 
sociétés. Dès que l’on rencontre 
une femme (ou un homme bien sûr), 
on la considère non pas comme une 
«personne», mais d’abord une femme, 
et l’on généralise ce que l’on constate 
chez elle comme étant un trait commun 
à toutes les femmes. Or, non seulement 
il existe des «masculinités» et des 
«féminités», mais d’autres variables 
doivent être prises en compte. Si l’on 
veut parler de «catégories»: la classe 
sociale, le pays dans lequel on vit, la 
religion, l’âge, etc. Le sexe n’est pas 
le seul critère qui nous caractérise, loin 
de là! Voilà une terrible réduction de 
la réalité sociale.

Pourquoi cette catégorisation sexuée 
reste-t-elle dominante?
Parce que le poids de la tradition pèse 
encore très lourd, et parce que c’est une 

facilité: répartir les individus
en deux grands groupes cela
nous évite d’avoir à prendre
en compte la complexité de 
la réalité. Puis aussi, me 
semble-t-il, parce que l’on a
cette tendance à envisager
les relations entre les gens sur
le plan de la séduction hétéro-
sexuelle. C’est un biais qui 

n’a pas d’âge mais que les médias contri-
buent fortement à faire perdurer.

Cependant, vous ne pouvez pas 
nier que la maternité, par exemple, 
demeure un mystère aux yeux 
des hommes!
En effet. Cela étant, je ne dis pas que les 
hommes ne se posent pas de questions 
sur les femmes et réciproquement, mais 
simplement que ces questions relèvent de 
la construction sociale. Et certaines diffé-
rences biologiques qui existent entre nous
ne peuvent pas être considérées comme 
des raisons suffisantes pour induire des 
comportements sociaux propres à cha-
que genre, et encore moins justifier un 
traitement différencié des sexes.

Comment, d’après vous, réduire 
ce sentiment d’incompréhension 
entre hommes et femmes?
Je crois, malgré tout, que cette tendance 
à catégoriser les sexes présente un avan-
tage: elle aide à faire de l’égalité un sujet 
de discussion légitime. C’est une étape 
indispensable pour pouvoir lutter contre 
les inégalités. Mais il faut aller plus loin, 
notamment en considérant tous les 
autres critères qui nous caractérisent.

A côté de ces hommes sensibles, quel-
ques inébranlables à l’ancienne tiennent
bon, continuant de vivre à côté des femmes 
comme si rien n’avait changé. Une façon de
faire l’autruche au masculin – nommée
aussi «lâcheté» –, mais que les intéressés
préfèrent exprimer par la formule: «je ne
veux pas me prendre la tête». Ou comment
s’accrocher à une vision simplifiée, ration-
nelle et donc rassurante (quoique ringar-
de) des femmes. Pour Stéphanie Hahus-
seau, psychiatre, psychothérapeute et 
auteure de Un homme, un vrai: dissiper les
malentendus émotionnels hommes-femmes 
(Ed. Odile Jacob, 2015), cette catégorie 
d’hommes reste majoritaire: «Déjà, quand je
vois arriver un homme dans ma clientèle, je
suis étonnée! Alors si je l’entends s’interro-
ger non seulement sur lui, mais sur les
autres, en l’occurrence les femmes, je me dis
qu’il a fait un sacré bout de chemin! Se po-
ser des questions, c’est déjà résoudre une
grande partie de la difficulté qu’elles soulè-
vent.»

Enfin, une troisième catégorie d’hom-
mes apparaît, selon Stephen Vasey: ce sont
ceux qui, «reconnaissant qu’ils ne com-
prennent rien, acceptent juste de faire avec
cette différence et de ne pas la perdre de
vue, sans pour autant lui sacrifier leur cap.

Cette écoute rend bien plus créatif et serein
dans le couple.»

Cependant, qu’ils s’interrogent face à leur
miroir ou chez un psy, ou qu’au contraire ils
donnent l’impression de ne pas chercher à 
comprendre, tous les hommes, sans doute, 
affichent une même curiosité à l’idée de
pouvoir enfin en savoir plus sur ce fameux 
mystère féminin. Une curiosité qui pourrait
tenir en 4 grandes questions que voici… 

1. Qu’est­ce qu’elle me dit?
Ou: «pourquoi me dit-elle une chose et sem-
ble vouloir son contraire?» «comment se fait-
il qu’on utilise le même vocabulaire et que j’ai
le sentiment qu’on ne parle pas la même lan-
gue?» «pourquoi rien n’est-il jamais univo-

que avec elle?» Ou encore «mais qu’est-ce
que j’ai fait de mal?»…

Imaginez (ou ravivez) la scène suivante: 
Elle: «Tu as envie de sortir ce soir?» 
Lui: «Non, ça va, j’ai du boulot à finir.» 
Elle fait la tête. 
Lui: «Qu’est-ce que j’ai fait de mal?» 
Il n’a simplement pas compris que sa ques-
tion lui signifiait qu’elle avait très envie de
sortir ce soir. Elle se sent incomprise, igno-
rée, le trouve égoïste… Une scène des mal-
entendus conjugaux parmi d’autres, souf-
flée par Elsa Godart, philosophe et psycha-
nalyste: «Sans tomber dans les clichés à la
Mars et Vénus, je dois bien reconnaître
dans ma pratique que les femmes et les 
hommes ne formulent pas du tout les de-
mandes et les reproches de la même maniè-

re. L’approche masculine est, dans l’ensem-
ble, très claire, directe, logique, rationnelle.
L’approche des femmes est, bien souvent,
moins explicite et linéaire, plus sensible et
émotionnelle…» Pourquoi? C’est la ques-
tion de l’inné et de l’acquis, répond Karin
Domenech, sexothérapeute à Lausanne:
est-ce le fait des hormones qui nous traver-
sent à chaque instant? Ou de l’éducation
reçue pendant des siècles qui cantonnait
les femmes à la sphère intime et à la discus-
sion plutôt qu’à l’action; tandis qu’à l’inver-
se, les hommes étaient peu ou prou con-
damnés à taire leur ressenti et à avancer
droit? Sans doute un peu des deux, avec
pour conséquences les quiproquos et 
autres «tu ne comprends rien!» propres à
toute vie de couple.

Après trente ans passés à
étudier la PSYCHOLOGIE
FÉMININE, je n’ai toujours

pas trouvé de réponse à la grande 
question: Que veulent­elles au juste?
Sigmund Freud, psychanalyste 

«RÉPARTIR LES INDIVIDUS EN DEUX GRANDS GROUPES EST UNE FACILITÉ» 
NOS QUESTIONS À ISABELLE ZINN, SOCIOLOGUE À L’UNIL

La femme est une lyre 
qui ne livre ses SECRETS
qu’à celui qui sait en jouer

Honoré de Balzac, écrivain 

Pendant longtemps je pensais qu’il
se passait des choses extraordinaires
SOUS LES JUPES des femmes

François Truffaut, cinéaste 
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l’éducation qui pèse: une éducation qui n’a
longtemps pas laissé aux femmes la liberté 
de choisir pour elles-mêmes, donc d’affir-
mer leur désir. «Sans oublier, ajoute Elsa 
Godart, que la plupart des femmes ont plus
de choses à gérer au quotidien, entre vie pro
et vie perso, ce qui rend le cap du désir
d’autant plus difficile à tenir.»

3. Qu’est­ce qu’elle ressent 
quand on fait l’amour?
Comprenez aussi: «est-ce qu’elle aime quand
on fait l’amour?» «est-ce qu’il lui arrive de si-
muler?» «est-ce qu’elle a plus de plaisir avec 
moi qu’avec son ex?»…

«C’est tout le mystère posé par la jouis-
sance féminine, et qui, explique Elsa Godart,
génère quantité d’émotions chez la plupart 
des hommes: l’envie, parce que cette jouis-
sance peut être multiple, contrairement à la
leur. Mais aussi une certaine inquiétude, car
l’orgasme féminin allie corps et esprit, peut 
être d’une puissance terrible, venant «d’on
ne sait où» car de l’intérieur… Comparative-
ment, celui de l’homme peut sembler bien
simple, pour ne pas dire «primaire», en tout
cas moins «poétique».»

Pour Karin Domenech, ces questions ren-
voient au fait que les hommes sont pris dans
des angoisses de performance: est-ce que je 
fais bien? Est-ce que je la satisfais? Si elle n’a
pas autant de désir que moi, est-ce parce que
je ne suis pas à la hauteur? Des interroga-
tions aussi vieilles que l’homme, mais que
notre époque a sans doute rendues plus vi-
ves. «Il faut bien voir que la sexualité fémini-
ne n’est pas un sujet dont on s’occupait il y a 
encore quelques décennies. Aujourd’hui, la 
femme revendique son plaisir, en parle, cela 
génère d’autant plus de remises en question 
du côté des hommes… mais aussi des fem-
mes!» ajoute la sexothérapeute. «Dans des 
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sociétés où la sexualité est souvent représen-
tée comme facile et l’orgasme vite atteint, les
femmes sont également victimes de l’angois-
se de performance.» Conséquence? Pour
éviter de se sentir hors norme ou pas à la hau-
teur, chacun garde ses questions pour soi.

4. Qu’est­ce qui se passe 
dans son corps de mère?
Ou: «comment fait-elle pour supporter neuf
mois ce ventre lourd?!» «qu’est-ce qu’elle 
sent quand il bouge?» «est-ce qu’elle a enco-
re envie de moi enceinte?»…

Autant d’interrogations qui renvoient, se-
lon Elsa Godart, à un grand mystère avant 
tout: «Comment le lieu de la jouissance peut-
il aussi être celui de la création? Finalement,
en tentant de percer le secret de la materni-
té, c’est également leur propre origine que 
les hommes interrogent: «Comment une
femme a-t-elle pu me désirer au point de me
donner la vie?»» Un point qui restera tou-
jours en suspens, pour chacun des genres
d’ailleurs. Enfin, selon la philosophe et psy-
chanalyste, ces questions témoignent égale-
ment du fait que, dans la distance irréducti-
ble entre la femme, capable de créer, et 
l’homme, celui-ci garde inéluctablement une
place de petit enfant. Finalement, ose la phi-
losophe, «entre les deux, seule la femme peut
se permettre de dire qu’elle connaît l’autre, 
puisqu’elle a la possibilité d’en «fabriquer» et
d’en porter en elle.» Les hommes n’ont donc
pas fini de nous trouver mystérieuses. Et tant
mieux, puisque c’est là que se joue l’attirance
de l’un pour l’autre. 

«L’ÂME D’UNE FEMME N’EST 
PAS CELLE D’UN HOMME» 
LE POINT DE VUE DE MICHEL ONFRAY, 
PHILOSOPHE ET AUTEUR DE «COSMOS» 
(FLAMMARION, 2015)

«La femme est pour moi une 
énigme. Une énigme est une 
question qu’on ne parvient pas à 
résoudre. Une question qui reste 
désespérément sans réponse. 
La question est: comment fonc-
tionne l’âme d’une femme? Rappe-
lons que je crois en l’âme matérielle, 
autrement dit à la substance d’un 
être, au style de son identité. L’âme 
d’une femme n’est pas celle d’un 
homme. Leur fonctionnement dif-
fère et penser l’âme d’une femme 
avec l’âme d’un homme semble 
empêcher qu’on puisse y parvenir.
Pour tenter d’avancer dans 
la résolution de cette énigme 
je compte moins sur la philosophie, 
qui est souvent l’art de brouiller les 
pistes, que sur la vie qui est art de 
découvrir les choses. De sa propre 
mère à sa compagne en passant par 
des aventures d’un jour ou des histoi-
res importantes, via des collègues, 
des femmes d’amis, des voisines, 
des petites filles et des grands-mères
qui passent dans notre vie, on peut 
regarder autour de soi et obtenir 
quelques certitudes. Une assemblée 
uniquement composée d’hommes 
a tendance à être plus primitive que 
quand il y a des femmes.
On pourrait se demander: 
est-il finalement nécessaire de 
chercher à percer ce mystère? 
Le philosophe que je suis ne saurait 
se contenter de mystères! Ce mys-
tère n’est pas sans relation avec la 
testostérone! Pourquoi la proportion 
de femmes incarcérées est-elle de 
3.5% de la totalité de la population 
carcérale? Les femmes font moins 
couler le sang que les hommes dont 
c’est une passion… Je crois qu’il est 
bon qu’on comprenne que les fem-
mes donnent la vie et que ce sont 
souvent les hommes qui l’ôtent.» 

Le mystère n’est donc pas quelque 
chose qui caractérise le moi, mais 
qui caractérise le toi, ET LE TOI 

PAR EXCELLENCE, c’est la femme
Emmanuel Levinas, philosophe 


